Hay paisajes que uno mira y, aunque parezcan estables, tienen algo . . . una especie de tensi贸n vieja. A veces no es visible, pero se siente. En los mapas, por ejemplo, ciertos pol铆gonos muestran l铆neas que antes no estaban all铆, trazos que delatan fragmentaci贸n o presi贸n acumulada. Eso se ve en el trabajo de Cie艣lak y B. (2021): la tierra registra los conflictos antes de que el conflicto ocurra, como si los usos superpuestos terminaran empuj谩ndose entre s铆. No es solo urbanizaci贸n o subdivisi贸n; es el cansancio del suelo.
Y entonces surge esta idea de vulnerabilidad. La palabra parece t茅cnica, pero no lo es tanto. Gaughan et al. (2019) intentan ordenarla, separando exposici贸n, sensibilidad y capacidad adaptativa. Pero al leerlos, lo que queda no es la f贸rmula, sino la intuici贸n de que un territorio responde seg煤n lo que ha soportado. Exposici贸n no es solo riesgo; es un recordatorio. Sensibilidad tampoco es debilidad: es memoria del paisaje y de quienes lo habitan. La capacidad adaptativa, en cambio, se nota en lo que no se derrumba de inmediato.
En las ciudades ocurre algo distinto. Uno camina por un barrio y luego por otro y es evidente que no reciben el mismo trato. Hay calles donde falta sombra, donde el calor se queda atrapado, donde la infraestructura no acompa帽a la vida cotidiana. Langemeyer et al. (2025) hablan de justicia socioecol贸gica, pero en el fondo est谩n describiendo algo que cualquiera podr铆a percibir si se detiene a observar: hay partes de la ciudad que cargan con m谩s riesgo que otras, y no por azar. Son las huellas de decisiones tomadas hace tiempo, capas viejas que no desaparecen solo porque cambia el nombre de un plan urban铆stico.
Cuando se juntan estas tres miradas . . . el conflicto por uso de suelo, la estructura cambiante de la vulnerabilidad, la desigualdad urbana . . . surge una especie de mapa que no est谩 en los documentos oficiales. Un mapa hecho de persistencias. De zonas donde la tierra parece m谩s tensa, o m谩s cansada, o m谩s dispuesta a ceder. Esa mezcla de historia, presi贸n y abandono no siempre se reconoce como origen de la vulnerabilidad, pero ah铆 est谩. Es una presencia silenciosa.
Lo m谩s interesante es que casi nunca se trata del presente. La vulnerabilidad llega tarde, cargando el peso de muchas decisiones inconclusas.
Cie艣lak, I., & Bi艂ozor, A. (2021). An Analysis of an Area鈥檚 Vulnerability to the Emergence of Land-Use Conflicts. Land, 10(11), 1173. https://doi.org/10.3390/land10111173
Gaughan, A. E., Stevens, F. R., Pricope, N. G., Hartter, J., Cassidy, L., & Salerno, J. (2019). Operationalizing Vulnerability: Land System Dynamics in a Transfrontier Conservation Area. Land, 8(7), 111. https://doi.org/10.3390/land8070111
Langemeyer, J., Busse, S., Arabas, A. et al. Social-ecological justice in cities: a spatial vulnerability approach. npj Urban Sustain 5, 46 (2025). https://doi.org/10.1038/s42949-025-00234-8